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Bernar Venet. Apoétiques 1967-1998
Christophe Domino
RÉFÉRENCE
Venet, Bernar. Apoétiques 1967-1998, Genève : Musée d’art moderne et contemporain, 1999
1 Placé sous le signe de l’improuvable et de la tabula rasa [« Il n’y a qu’un moyen de faire
avancer la poésie / c’est de donner tort à la poésie déjà constituée / Autant dire de
changer sa constitution » (extrait  du premier texte du recueil)],  les  textes de Bernar
Venet présentent une étrange ambiguïté : s’ils semblent refuser de se reconnaître dans le
genre poétique, ils s’y identifient avec comme seule réserve celle du titre, du privatif “a”,
qui  ressemble  à  s’y  méprendre  à une  revendication  de  poéticité  très  classiquement
moderne.  On  retrouvera  au  gré  des  poèmes  les  principes  divers  de  prélèvement,  de
reprise et  d’appropriation auquel  Venet a eu recours dans son œuvre (que l’on dira)
“visuelle”.  Index,  listes  de  mots  empruntés  au  registre  du  discours  scientifique
(mathématique,  physique,  linguistique)  mais  aussi  météorologique ou sportif,  liste  de
titres, classement alphabétique de vocabulaire savant, jeu sur les catégories descriptives
de la grammaire (synonymie, jeux sur les niveaux de langue, sur les déplacements de sens
arbitraires,  appel  à  définition,  à  association  par  opposition,  par analogie,  par  écho
sémantique, par prélèvement, par détournement, conjugaison, répétition...) ; coupes de
phrases arbitraires, poèmes à trous, embrayeurs a-signifiants, la litanie des procédures
requises pourrait à son tour donner matière à poème tant l’autoréférentialité est au cœur
de l’entreprise, en toute réflexivité moderniste.
2 L’une  des  libertés  que  se  donne  l’artiste  est  formellement  bien  simple  mais
esthétiquement  assez  efficace :  elle  consiste  à  passer  de  l’anglais  au  français  et
réciproquement, sans plus de précaution. L’arbitraire du sens trouve là une figure très
directe. De même le passage au poème iconique, quand dans la succession des pages c’est
non pas seulement une liste, une équation, mais un schéma, un tableau ou mieux encore
un graphique, une carte qui constitue le corps du poème.
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3 Quelques jeux de références introduisent une pointe d’ironie envers la sphère artistique,
comme ce  poème dédié  à  Don Judd :  « Untitled  1962/  Untitled  1963/  Untitled  1964/
Untitled  1965/  Untitled  1966/  Untitled  1967  (...) »  jusqu’à  1993,  ou  « Plus,  minus  (to
Mondrian) ». Puis viennent les caviardages et jeux graphiques où la lettre retrouve sa
qualité de figure vite mise au défi de l’illisibilité. La progression des procédés marque une
préoccupation de construction du recueil, voire de catalogue de procédés.
4 Tout cela ne marche pas mal, pour peu que l’on en accepte les règles. Mais il reste que ces
explorations, ici menées avec la légitimité d’auteur-artiste, paraîtront bien peu neuves au
lecteur  un  peu  attentif  à  la  production  poétique :  plaisirs  de  la  liste,  effets  du
déplacement,  bonheurs de l’emprunt sont des affaires largement entendues.  Bien des
pages de poésie “déjà constituée” ont ainsi cherché dans l’arbitraire du dictionnaire, dans
l’abrupt de l’inventaire, dans l’astreinte au vocabulaire spécialisé des règles d’écriture qui
défient la vieille sentimentalité. La seule qualité de ces pages serait donc l’endroit d’où
elles sont autorisées, leur légitimité par l’art et par l’artiste ? Pas sûr alors que la livraison
trouve là un principe de légitimation suffisant.
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